&bsp;音乐已经停了，壁炉里的木柴还在噼里啪啦地燃烧，瓦图京大将独自坐在桌前，默默地吃着那碗已经冷了的红菜汤。
&bsp;
汽车引擎的声音早已远去，风吹着白桦树，仿佛林间有人在窃窃私语。
&bsp;
军靴踩碎落叶的声音由远而近，有人敲响了木屋的门。没等瓦图京回答，那人已经推门进来了。那人穿着笔挺的俄军制服，肩扛少校军衔。他并未说话，而是从口袋里掏出一部手机，沿着桌面推给瓦图京，然后就转身出去了。
&bsp;
这间木屋里一应俱全，但是并没有一台电话，被监视的瓦图京没有不经允许给外界打电话的权力，因此零才不得不用信使跟他联系。
&bsp;
瓦图京冷冷地看着那部手机，直到它响了起来。瓦图京接通电话放到耳边，但并不说话。
&bsp;
“嗨，瓦图京我的好朋友，你还好么？”电话里传来颇为标准的俄语，但明显地带着异国口音。是个男人，听不出年纪，声音亲切又快活，就像是旅行到海边的老朋友偶尔想起你，打来问候的电话。
&bsp;
“有多少年没接到您的电话了？二十年？三十年？”瓦图京低声说，“我都记不清了，我太老了，老得开始忘事了。”
&bsp;
“二十多年吧，最后一通电话是你离开克里姆林宫的当天。给你打电话的时候，我正站在红场上，看着他们把镰刀和铁锤的国旗降下。”电话对面的男人叹口气，但声音还是快活的，“那可是一场伟大的终结。”
&bsp;