临近冼夏节，帝国民政大厦人流一分为二：结婚登记分楼熙熙攘攘，离婚登记分楼稀稀落落。
离婚登记分楼大厅内，盛夏烈日的光线贯穿了玻璃，洋洋洒洒冲撞进室内，却解不开窗边人身上丝质高领衬衫的第一粒扣子。
喻识坐在长椅上，淡青的领结遮住白皙的脖颈，装扮一丝不苟，格外引人注目。
他和陆虔约定今天十点半在民政大厦见面，签署离婚协议。
而现在已经十点半了。
他预约了单独协调室，但必须双方都到才能进去。
于是现在，他只能在公共休息厅里，忍受着旁人好奇的目光和窃窃私语。
旁人私语声絮絮传来，笼罩他周身。他听不太清楚，大抵能听得出“漂亮”、“新闻”之类的字眼，间夹着一惊一乍的吸气声。
或许是认出了他——三年前两家联姻时，他们的婚照几乎传遍了整个帝国的屏幕。
两个顶级世家新一代的alpha和omega，门当户对，天作之合，堪称世纪婚礼。
人人艳羡的童话一般的世纪婚礼，散作一地碎玻璃，也只需要三年。
他想得出神，钟声响起时才发现，现在已经是十一点整。
陆虔仍没有来。
十一点二十，大厦进入午间休息时刻。
得下午二点再来。
公共休息厅只剩下他一个人。