文字是非常奇妙的东西。

    只要足够认真、足够细致,便能让虚构的事物仿若现实。

    织田作之助从咖啡店的老板那里得到了渊绚留给他的信。

    她在信里说,我要和家人一起去温暖的地方旅行了。

    织田作之助的目光落在“家人”这个词语上,他陷入了长久的沉默。

    忽然间他想起了自己和渊绚第一次见面的时候,当他询问渊绚对《记忆》这本的主人公的看法时,对方给他的答案是,“主人公的「记忆」,是和重要的人之间的回忆。”

    他现在似乎能够理解她为何会作出这样的回答了。

    织田作之助想,渊绚和自己不同,她只是一个普通的小姑娘,有着普通的生活,也有重要的家人。

    在她的心底里,一定存在着许多的和重要的人建立起来的回忆。而这些回忆,都会成为组成她“记忆”的一部分。

    在渊绚的记忆里,一定有许许多多的美好的事物。

    这使得织田作之助由衷地为她感到高兴。

    他仿佛能从她的字里行间读出她的幸福,这使得某个瞬间他似乎也能感受到同等甚至更甚的感情。

    在这一刻织田作之助无比清晰地意识到了他们之间的差别,哪怕他们坐在同一家咖啡店,读着同一本书,对同一个作者的文字发表相似的看法,也无法改变他们并非同一类人这一事实。

    他们是无法成为朋友的。

    ——至少现在不可以。

    织田作之助是一个好人。从各种意义上来说,他都是一个好人。