罗伊跟随费雯来到学校三楼的起居室,她晚上留宿在学校,就会住这个房间。而卡戴尔校长、无家可回的学生,房间就在隔壁。不过现在都空无一人。
女人领着他进了屋,屋子内部比外面看起来简陋破旧得多,周围的墙皮多处开裂,随处可见发霉的黑点。
屋内陈设简陋,只有一副桌椅,一个挂钟、一副穿衣镜,铺着毛毯的木床……靠里的那堵墙边放置着褐色的大木箱。
费雯用钥匙打开木箱后,取出了一叠皱巴巴的、黄色的劣质纸张,然后从里面分出了一小摞,摊开在木桌上。
“看完这几张日记,你就能明白一点点,我的感受。”
罗伊点点头,默不作声地开始,费雯坐在旁边,美目带着一丝紧张,不时向他解释他尚曾学到的词语。
纸上的字迹原本是纤细、优美的,但用书写的鹅毛笔是最劣等的,也因为墨水质量太差,导致字迹时不时粘连在一起,变成乌黑而难看的一团,极大破坏了日记的整洁和美观度,但不影响。
“1256年5月12日
今天,那个酒鬼把家翻了个底儿朝天,实在没找到一个克朗,没钱买酒,酒馆老板也不让他继续赊账。他总算清醒了一天,那颗早就被酒精泡烂了的良心似乎也有一丁点恢复的迹象。
简直是梦中的场景!我们一家四口人坐在漆黑潮湿的小屋里,用一条熏鱼替我可怜的母亲过了个生日。
仁慈的雷比欧达先知,请赐予我怜悯,保佑我们家明年也能过上这么一个生日。”
一家四口?
罗伊揉了揉眼睛,怀疑自己是不是看错了,费雯、她的酒鬼父亲、她神志不清的母亲,以及——
“当时你家里有客人?”罗伊看了一眼费雯,“或者这是一处笔误?”
“在我印象中,母亲的生日从没请过任何客人,更确切地说,从我有记忆以来,除了讨要酒债的人,根本没人登门做客。至于你说的笔误,”费雯俏脸很镇定,“卡戴尔之家的算术课一直由我负责。如果三和四都分不清,那我还有什么脸面留下来?继续看下去吧。”
罗伊耐住性子,视线转移到另一篇日记上,这段记录就要简短得多。